параллельным и абсолютно неосознанным. Да и теперь - отвечать по совести могу только за себя. Речь об интуитивной стратегии. Произведение, по моему убеждению, должно быть таким, чтобы от него ничего нельзя было отнять. Может быть - внешне неэффектным, непарадным, но - насквозь прожитым, осмысленным, цельным. Каждый атом в нем должен быть живым, никаких декоративных мертвых украшений. Арифметика, что следует владеть ремеслом, уметь все. В этом техническая свобода. Но не делать лишнего - высшая свобода в художестве. Одна из причин, по которой я осмелился в 80-х на открытый лиризм и сантимент, - литературный контекст. Тогда поэзия стала в подавляющей массе иронической и центонной. [Ничего, кстати, пошлее нельзя представить - массовая ироничность и виртуозность. Бродский (Еременко, Коркия) на потоке. Но именно так и было.] И я с легким сердцем не вышел на поле модного актуального искусства и остался дома. В своем неотторгаемом мире. Который - образ общего мира. И в конце концов - дорос до его приятия.