Андрей Анпилов. Биография

ОТВЕТ НА НЕСФОРМУЛИРОВАННЫЙ ВОПРОС 
А искусство - вообще ответ на непоставленный вопрос.
Художника никто конкретно не спрашива ет. Вопрошают
стихии бессловесные - судьба, любовь, время, смерть.
Вопросы витают в воздухе, но никто вслух не просит -
расскажи о том-то, ответь на то-то. В этом смысле
художник беззащитен. Единственное его оправдание -
если немой вопрос расслышан верно и ответ дан честно.

Человек, говорят, это стиль. От внутренней органики -
манера мышления, чувствования, разговора.
Профессиональные навыки - от школы. Плюс - временной и
художественный контекст. Они-то - врожденная манера,
воспитание и контекст - в совокупности дают стиль.