Алексей Степин. Биография

От первого лица: 

«Я не жил, а, скорее, прожигал жизнь. Нет, конечно,
никаких наркотиков и беспробудного пьянства. Тут
другое – существование на грани. Дело в том, что я из
Казани, и это многое объясняет. Привык к ясным и чётким
понятиям, порядочности и старался не врать. А Господь
будто испытывал на прочность – окружавшие меня люди
всё чаще всего оказывались пургомётами; то жить негде,
то с работой нелады, да тут ещё заметалась, как мышь в
клетке, любимая женщина… Я остался с четырьмя рублями
в кармане на страшной съёмной квартире и будто
сорвался с катушек. Начались скитания, я оказывался в
разных городах и порой не знал, где буду ночевать и что
бы поесть. Дрался у ночных ларей, пил с бандитами и
проститутками, влезал в немыслимые авантюры. Меня
забирали в ментуру, пытались зарезать, обокрасть, я
снова дрался, не прощая обид… В общем, жил по-казански,
почти как до приезда в Москву. Но зато в перерывах
между отчаянными поступками я много думал и сочинял -
бывало, стихи записывались на газетных клочках, а в
голове вечно вертелись обрывки новых мелодий. В общем,
эта бесшабашная канитель гро